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Wir Fliichtlinge waren im neuen
Land Jordanien nicht willkommen.
Das Zimmer aus Lehm, in dem wir
wohnten, hatte weder eine Toilette
noch eine Kiiche und war nur knapp
zwolf Quadratmeter grofs.

Die Tage, Wochen und Monate
vergingen. Die Situation wurde un-
ertraglich.

Ich hatte das vierte Schuljahr ab-
brechen miissen. Sieben Monate
hatte ich kein Buch in der Hand ge-
habt. Lehrer Fandi, unser Gastge-
ber, konnte durch seine Kontakte
vermitteln, dass ich in der offent-
lichen Schule vor Ort in die flinfte
Klasse aufgenommen werden soll-
te. Dafiir musste ich eine Priifung
ablegen, aber die bestand ich nicht.
Zu viel Unterrichtsstoff fehlte mir.



Zusammen mit Tausenden ande-
ren Fliichtlingskindern streunte ich
ziellos durch die Strafien der Stadt.
Vater fand verschiedene Arbeiten als
Selbststandiger und mein Bruder be-
kam eine Anstellung beim Bewdasse-
rungsamt.

Sogar Fulla hatte eine neue Be-
schaftigung. Sie spielte oft mit ei-
nem Hund namens Kalbo. Auch er
war weif$ mit langem Fell und ge-
nauso grofs wie Fulla. Er gehorte
einer Nachbarin, die Christin war
und scheinbar nichts gegen Hunde
hatte, aufler gegen den schmutzigen
Fliichtlingshund Fulla. Sie war die
Frau eines reichen Geschaftsmannes.

Fulla lief die meiste Zeit des Tages
mit Kalbo gliicklich in der Gegend
herum. Die beiden liebten einander.



Kalbo mied sein Zuhause immer 6f-
ter und erregte damit das Missfallen
seiner Besitzerin.

Eines Tages wurde Mutter krank. Sie
hatte starke Bauchschmerzen und
musste ins Krankenhaus. Aber es
gab keines. Vater brachte sie in eine
Privatklinik. Thr wurde die Gallen-
blase entfernt. Sie musste zwei Wo-
chen im Spital bleiben.

Nach ihrer Entlassung ging Vater
zum Chefarzt, der auch Besitzer des
Krankenhauses war. Er wollte ihn
fiir seine Dienste bezahlen. Doch der
winkte ab: ,,Als Fliichtling benoti-
gen Sie das Geld fiir Ihre Familie”,
befand er.

Nach ihrer Riickkehr aus dem
Krankenhaus wurde Mutter von



zahlreichen Verwandten besucht.
Fulla verlor bei so vielen Menschen,
die in ihr Reich eindrangen, die Ner-
ven und vergafs alles, was ich ihr
beigebracht hatte, ganz besonders,
dass sie nicht in die Ndhe von Mut-
ter kommen durfte.

Sie hatte Mutter vierzehn Tage
nicht gesehen und freute sich so sehr,
dass sie sich in dem kleinen Zimmer
zwischen all den Beinen einen Weg
bis zum Bett bahnte, darauf sprang,
unter die Decke krabbelte und sich
an ihre Brust kuschelte.

Die Leute riefen entsetzt: ,Raus
mit dem Hund!”, ,Er ist dreckig!”,
,Unmoglich!”

Mutter wandte sich an mich:
,Saeed! Komm schnell und nimm
sie weg.”



Ich war uiberrascht von Fullas Be-
nehmen und packte sie. Kaum war
ich vor der Tiir, sprang das Tier von
meinem Arm und lief durch die
Menschenmenge zuriick. Wieder
landete sie auf dem Bett. Schliefdlich
durfte meine Hiindin bleiben.

Mutter sagte geriihrt, es sei nicht
schlimm, sie werde sich eben ausrei-
chend waschen. Man habe sie wohl
sehr vermisst. Sie bat die Anwesen-
den um Entschuldigung und Ver-
standnis. Nach dem ersten Schreck
reagierten die Leute sehr nett. Sie
waren beeindruckt von Fullas Treue.

Von der UNO bekamen wir monat-
lich eine rationierte Menge Mehl
und Zucker. Manchmal wurde auch
gebrauchte Kleidung verteilt, die



uns nicht immer passte oder stand.
Zudem wurde der grofste Teil des-
sen, was an die Fliichtlinge ausgege-
ben werden sollte, von den Leuten,
die die Rationen verteilten, gestoh-
len und auf dem Schwarzmarkt ver-
kauft. Besonders durch den Handel
mit Kleidung wurden manche reich.

Einmal stand ich tiber zwei Stun-
den in der Lebensmittelschlange an
und bekam eine Handvoll Fisch-
mehl. Das schmeckte mir zwar
nicht, aber fiir Fulla war es ein Fest-
schmaus.

Da ich an der staatlichen, kosten-
freien Schule die Aufnahmepriifung
nicht bestanden hatte, schickten mei-
ne Eltern mich auf eine Privatschu-
le. Das konnte sich Vater gerade so
leisten.



Die abgebrochene vierte Klasse
wiederholte ich. Das tat mir sehr gut.
Ich wurde sogar der Beste und Klas-
sensprecher. Viele meiner Mitschiiler
waren Kinder reicher Leute, die we-
nig Antrieb hatten, Leistung zu brin-
gen. Die meisten wollten neben mir
sitzen, um bei Priifungen abzuschrei-
ben. Der Kontakt zu einigen meiner
Kameraden sollte tiber Jahrzehnte
und Kontinente hinweg halten.

In der Stadt wohnten etwa 50.000
Fliichtlinge im Zeltlager. Solange
es warm war, ging es den Leuten
einigermaflen gut. Dann kam der
Winter. Wir sahen zum ersten Mal
Schnee. Hier in den Bergen war es in
der spaten Jahreszeit kalt. Den Men-
schen ging es zunehmend schlechter.
Es gab nicht gentigend warme De-



cken. Einige Verwandte suchten bei
uns ein festes Dach iiber dem Kopf.
Es wurde sehr eng in dem Zimmer-
chen, aber es gab keine andere Lo-
sung. ,Gute Freunde kénnen auf en-
gem Raum leben”, sagte Mutter.
Fulla fand hier keinen Platz. Sie
wdre von den Schutzsuchenden
auch nicht akzeptiert worden. Mei-
ne Hiindin wurde von ihrem besten
Freund Kalbo schwanger. Nach eini-
ger Zeit gebar sie in einer Ecke des
Hofs fiinf siifie weifife Welpen. Ich
fragte, ob wir die Kleinen mit zu uns
ins Zimmer nehmen diirften.
,Saeed, du siehst doch, wie voll
das Zimmer ist, voll mit armen Men-
schen, die keine andere Bleibe haben
aufler den zugigen Zelten. Glaube
mir, mein Sohn. Ich wiirde die Ba-



bys gerne zu uns nehmen. Es wére
mir auch egal, wie oft ich mich vor
dem Gebet waschen miisste. Aber es
ist nicht méglich. Entweder nehmen
wir die Menschen oder die Hunde
auf. Du kannst ein paar Steine sam-
meln, dann baue ich dir in der ge-
schiitzten Ecke eine kleine Hiitte mit
einem Wellblechdach fir die Wel-
pen”, bot mir Mutter an. [...]

Fulla kiimmerte sich liebevoll um
ihre Kinder, die sich stets an sie ku-
schelten. Wir dagegen schliefen ei-
ner neben dem anderen in unserem
Zimmer auf diinnen Unterlagen auf
dem Boden. Wer keinen Platz fand,
ging zuriick ins bitterkalte Zeltlager.

[...]
[Auszuc Aus ,,DiIE PROPHEZEIUNG DER
MuscHELN, S. 55-59]
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Im Alter von zehn Jahren muss Saeed
barfuff mit seiner Familie aus sei-
ner Heimat im Nahen Osten fliehen.
Als Kind einer armen Fliichtlingsfami-
lie sind seine Chancen auf Schulbildung
und eine bessere Zukunft gering.

Einige Jahre spater liest eine Wahrsage-
rin Saeeds Zukunft aus Muscheln und
prophezeit ihm ein gliickliches Leben
in einem fernen Land. Fiir den jungen
Mann klingt das wie ein Traum — oder
wie eine Geschichte, die fiir andere be-
stimmt ist.

Doch Saeed gibt die Hoffnung nicht auf.
Sein Weg fiihrt ihn {iber viele Umwege
tiber Saudi-Arabien, wo er einen Skla-
ven, einen Prinzen und einen Scheich
unterrichtet, bis nach Deutschland.

Wird sich die Prophezeiung der Wahr-
sagerin erfiillen?



