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Endlich entschloss sich unsere Mutter 
schweren Herzens, mit uns, ihren vier 
Kindern im Alter von sechs bis elf Jah-
ren mit dem nächsten Flüchtlingszug 
aus der Heimat zu fliehen. Tante Ger-
trud drängte ihre Schwester noch am 
selben Tag zu überlegen, welche Sachen 
unbedingt mitmussten. Gemeinsam 
gingen sie durch die Räume und öff-
neten die Schränke. Mir schien es, als 
ob sie eine Bestandsaufnahme machten. 
Als sie schließlich im Keller verschwan-
den, gingen wir Kinder in Begleitung 
unserer Katze auf den Hof. 

Beim Anblick der Katze und der 
freilaufenden Hühner fühlte ich mich 
plötzlich sehr mies. „Und wo bleiben 
die Tiere, wenn wir von hier abhauen?“, 
fragte ich ratlos meinen Bruder und 
meine zwei Schwestern. Die siebenjäh-
rige Gudrun schaute mit Tränen in den 
Augen die Katze an, mit der sie so gern 



spielte und schmuste. Ich warf einen 
traurigen Blick auf mein Lieblingshuhn, 
das mir die Körner aus der Hand pickte 
und sich streicheln ließ. 

Die beiden Frauen rannten bis tief 
in die Nacht hinein unruhig durch die 
Wohnung, sodass ich nicht einschlafen 
konnte. Ingeborg drückte ihre Puppe an 
sich und Oskar heulte. Meine Gedan-
ken fuhren Achterbahn. In mir tobten 
widersprüchliche Gefühle. Es war ei-
nerseits das Unbehagen, sich vom Ge-
wohnten trennen zu müssen und ande-
rerseits die Neugier, eine andere Welt 
zu entdecken.

Der nächste Tag verlief voller Hektik. 
Alle waren unausgeschlafen und leicht 
reizbar. Mutter packte an verschie-
denen Orten und rannte zwischen offe-
nen Gepäckstücken hin und her. Meine 
sechsjährige Schwester Ingeborg saß im 
Schlafraum, sah ihrer Mutter zu, wie sie 



Wäsche in einen Koffer packte, spielte 
mit ihrer Puppe und fragte: „Darf ich 
meine Puppe auch mitnehmen?“ 

Mutter, in Gedanken bei Flucht und 
Packen, schaute ihre Tochter gar nicht 
an und erwiderte: „Deine Puppe ist hier 
am besten aufgehoben. Ich bewahre sie 
gut auf. Dann kannst du mit ihr spielen, 
wenn wir zurückkommen.“ Ingeborg 
kullerten die Tränen die Wangen herun-
ter. Trost war das nicht.

Als ich am Vormittag in die Küche 
schaute, konnte ich leicht erraten, wel-
cher Arbeitsgang nun folgte. Auf einem 
Holzgestell stand ein Waschtrog mit 
einem Waschbrett darin. Na klar, wir 
konnten doch die schmutzige Wäsche 
nicht hier zurücklassen. Bei diesem An-
blick war ich, wie auch an Waschtagen 
vorher, besorgt um meine Mutter. Das 
Rubbeln am Waschbrett und Wringen 
der Wäsche strengte sie oft so sehr an, 



dass sie danach völlig entkräftet war 
und am nächsten Tag nicht ihre ge-
wohnte Hausarbeit verrichten konnte.       

Wir hatten bis zur Abfahrt noch einige 
Tage Zeit und mussten nichts überstür-
zen. 

Am nächsten Tag blieb mir beim Früh-
stück der Happen Brot fast im Hals ste-
cken, als Mutter verkündete: „Du musst 
die Hühner töten! Ich will ihr Fleisch in 
Weckgläser einkochen.“ 

„Alle?“, wollte ich wissen. 
„Nein“, war ihre Antwort, „frage mal 

nach, ob Nachbar Plotzki welche haben 
will.“

Als ich auf den Hof ging, liefen sie mir 
entgegen, wie sie es bei der Fütterung 
immer taten. Ich sollte sie nicht mehr 
füttern. Das brachte ich aber nicht übers 
Herz. Ich streute ein paar Körner auf die 
Erde, die sie gierig aufpickten. Obwohl 



ich es gewohnt war, gelegentlich ein Fe-
dervieh für den Suppentopf zu köpfen, 
war ich in dieser Situation mitfühlender 
und erleichtert, dass nur noch wenige 
Hühner auf dem Hof herumliefen. Vor-
sorglich wurden im Laufe des Herbstes 
einige zusammen mit Enten und Gän-
sen geschlachtet und in Gläser einge-
kocht. 

Ein Beil und ein Hauklotz dienten als 
Guillotine. Unsere Hühner waren sehr 
zutraulich und ließen sich leicht fangen. 
Auf weitere Einzelheiten dieser grau-
samen Tätigkeit möchte ich nicht einge-
hen. Heute könnte ich mich nicht mehr 
dazu durchringen, das zu tun. Zu der 
Zeit gehörte aber das Töten der Tiere 
bei Hausschlachtungen im Dorf zum 
Alltag. Nachdem ich die Hühnerköpfe 
auf dem Misthaufen eingebuddelt und 
die kopflosen Leiber in einem Kartoffel-
korb in die Küche getragen hatte, war 



für mich die gruselige Aktion Feder-
vieh beendet. Die Zubereitung, Rupfen, 
Innereien ausnehmen, Zerteilen und 
Einwecken, übernahmen die Frauen. 
Ich war ein wenig erleichtert, dass zwei 
Hühner, darunter mein Lieblingshuhn, 
und unsere Katze beim Nachbarn Plotz-
ki, dessen Familie noch nicht flüchten 
wollte, ein neues Zuhause fanden. 

Neugierig schlenderte ich durch die 
Räume, in denen bereits Koffer, Kar-
tons, Kisten und Säcke herumstanden. 
Auch die Singer-Nähmaschine stand 
reisefertig dazwischen. Das war also un-
ser Reisegepäck. War es überhaupt eine 
Reise, die uns bevorstand? Diese Fahrt 
ins Ungewisse war auch kein Umzug. 
Wir würden ja wiederkommen, mein-
te unsere Mutter. War sie da wirklich 
ganz sicher? Ich hatte Zweifel, konnte 
mir aber nicht vorstellen, dass wir hier 
nie wieder wohnen würden. Auf dem 



Hof war es ungewöhnlich ruhig, fast 
unheimlich. Die vertrauten Tierlaute 
fehlten. Ein Hauch von Abschied lag in 
der Luft.

Gegen Abend stolperte ich in der Kü-
che fast über zwei Zinkwannen, die mit 
Küchenutensilien, Töpfen, Pfannen, Ge-
schirr und Besteck gefüllt waren. „Sol-
len die auch verladen werden?“, fragte 
ich meine Mutter, 

„Dafür sind sie viel zu schwer, und 
das Geschirr könnte beim Transport 
zerbrechen“, war ihre Antwort. 

„Und warum habt ihr das Zeug in 
die Wanne gepackt?“, wollte ich wis-
sen. Meine Mutter unterbrach ihre Tä-
tigkeit und schaute mich mit strengem 
Blick an. Das tat sie immer, wenn sie 
mir einen Auftrag erteilte. „Du musst 
die Wannen im Stall vergraben. Decke 
sie aber sorgfältig mit Brettern ab, da-
mit keine Erde hineinfällt. Wir tragen 



sie erst heute Abend in den Stall, damit 
die Nachbarn es nicht mitbekommen.“

Es war mir klar, dass ich am nächsten 
Tag Schwerstarbeit verrichten musste, 
fand es aber angenehmer als Hühner 
zu köpfen. So konnte ich mich nützlich 
machen. Heute Schlachter, morgen Bau-
arbeiter. In den masurischen Dörfern 
war es für Kinder nicht ungewöhnlich, 
bei der Arbeit in Haus, Hof und Garten 
mitzuhelfen. Solange es in Maßen ge-
schah, schadete es nicht, sondern stär-
kte die Lebenstüchtigkeit. 

Obwohl der Stallboden weder beto-
niert noch mit Steinen gepflastert war, 
musste ich mit Spaten und Schaufel 
schuften, bis ich schweißgebadet war. 
Meine neugierigen Geschwister ver-
scheuchte ich, damit fremde Personen 
nicht auf meine Arbeit aufmerksam 
wurden. Stolz konnte ich abends mei-
ner Mutter melden: „Die Wannen sind 



vergraben!“ Ob jemand den Schatz in-
zwischen gefunden hat?

Tante Gertrud verabschiedete sich in 
der Hoffnung, dass wir uns in Berlin 
wiedersehen würden. Ich bin ihr bis 
heute dankbar, denn ich bin nicht si-
cher, ob wir ohne ihre Hilfe zeitig genug 
geflohen wären. [...] 

[Auszug aus „Im Westen war die 
Sonnenseite“ S. 8–11]
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Masuren 1944. Als der Vater an der Rus-
sischen Front als vermisst gemeldet wird, 
flüchtet Siegfrieds Mutter mit ihm und 
seinen drei Geschwistern westwärts. 
Ihr Weg führt über Pommern und Bran-
denburg, bis sie im März 1945 in den 
Großraum Hannover gelangen. Dort 
erlebt Siegfried als Elfjähriger den Ein-
marsch der alliierten Soldaten.
Doch nach dem Ende der Flucht warten 
neue Herausforderungen auf ihn.

 
„Authentisch beschreibt der Autor die letz-
ten Monate des Krieges, die Flucht und das 
Leben danach, wie er sie als Junge erlebt und 
empfunden hat. Dabei liegt der Fokus nicht 
allein auf der Flucht, sondern gleicherma-
ßen der Schilderung der Anpassungsversu-
che und Überlebensstrategien eines Flücht-
lings in den Notjahren nach dem Krieg.“


