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Endlich entschloss sich unsere Mutter
schweren Herzens, mit uns, ihren vier
Kindern im Alter von sechs bis elf Jah-
ren mit dem nédchsten Fliichtlingszug
aus der Heimat zu fliehen. Tante Ger-
trud drangte ihre Schwester noch am
selben Tag zu iiberlegen, welche Sachen
unbedingt mitmussten. Gemeinsam
gingen sie durch die Rdume und off-
neten die Schranke. Mir schien es, als
ob sie eine Bestandsaufnahme machten.
Als sie schliefslich im Keller verschwan-
den, gingen wir Kinder in Begleitung
unserer Katze auf den Hof.

Beim Anblick der Katze und der
freilaufenden Hiihner fiihlte ich mich
plotzlich sehr mies. ,,Und wo bleiben
die Tiere, wenn wir von hier abhauen?”,
fragte ich ratlos meinen Bruder und
meine zwei Schwestern. Die siebenjah-
rige Gudrun schaute mit Trénen in den
Augen die Katze an, mit der sie so gern



spielte und schmuste. Ich warf einen
traurigen Blick auf mein Lieblingshuhn,
das mir die Korner aus der Hand pickte
und sich streicheln lief3.

Die beiden Frauen rannten bis tief
in die Nacht hinein unruhig durch die
Wohnung, sodass ich nicht einschlafen
konnte. Ingeborg driickte ihre Puppe an
sich und Oskar heulte. Meine Gedan-
ken fuhren Achterbahn. In mir tobten
widerspriichliche Gefiihle. Es war ei-
nerseits das Unbehagen, sich vom Ge-
wohnten trennen zu miissen und ande-
rerseits die Neugier, eine andere Welt
zu entdecken.

Der nachste Tag verlief voller Hektik.
Alle waren unausgeschlafen und leicht
reizbar. Mutter packte an verschie-
denen Orten und rannte zwischen offe-
nen Gepackstiicken hin und her. Meine
sechsjahrige Schwester Ingeborg saf§ im
Schlafraum, sah ihrer Mutter zu, wie sie



Wasche in einen Koffer packte, spielte
mit ihrer Puppe und fragte: ,Darf ich
meine Puppe auch mitnehmen?”

Mutter, in Gedanken bei Flucht und
Packen, schaute ihre Tochter gar nicht
an und erwiderte: ,, Deine Puppe ist hier
am besten aufgehoben. Ich bewahre sie
gut auf. Dann kannst du mit ihr spielen,
wenn wir zuriickkommen.” Ingeborg
kullerten die Tranen die Wangen herun-
ter. Trost war das nicht.

Als ich am Vormittag in die Kiiche
schaute, konnte ich leicht erraten, wel-
cher Arbeitsgang nun folgte. Auf einem
Holzgestell stand ein Waschtrog mit
einem Waschbrett darin. Na klar, wir
konnten doch die schmutzige Wasche
nicht hier zuriicklassen. Bei diesem An-
blick war ich, wie auch an Waschtagen
vorher, besorgt um meine Mutter. Das
Rubbeln am Waschbrett und Wringen
der Waésche strengte sie oft so sehr an,



dass sie danach vollig entkraftet war
und am nédchsten Tag nicht ihre ge-
wohnte Hausarbeit verrichten konnte.

Wir hatten bis zur Abfahrt noch einige
Tage Zeit und mussten nichts {iberstiir-
zen.

Am néchsten Tag blieb mir beim Friih-
stiick der Happen Brot fast im Hals ste-
cken, als Mutter verkiindete: ,,Du musst
die Hithner toten! Ich will ihr Fleisch in
Weckglaser einkochen.”

,Alle?”, wollte ich wissen.

,Nein”, war ihre Antwort, , frage mal
nach, ob Nachbar Plotzki welche haben
will.”

Als ich auf den Hof ging, liefen sie mir
entgegen, wie sie es bei der Fiitterung
immer taten. Ich sollte sie nicht mehr
fiittern. Das brachte ich aber nicht iibers
Herz. Ich streute ein paar Kérner auf die
Erde, die sie gierig aufpickten. Obwohl



ich es gewohnt war, gelegentlich ein Fe-
dervieh fiir den Suppentopf zu kopfen,
war ich in dieser Situation mitfithlender
und erleichtert, dass nur noch wenige
Hiithner auf dem Hof herumliefen. Vor-
sorglich wurden im Laufe des Herbstes
einige zusammen mit Enten und Gan-
sen geschlachtet und in Glaser einge-
kocht.

Ein Beil und ein Hauklotz dienten als
Guillotine. Unsere Hithner waren sehr
zutraulich und liefsen sich leicht fangen.
Auf weitere Einzelheiten dieser grau-
samen Tatigkeit mochte ich nicht einge-
hen. Heute kénnte ich mich nicht mehr
dazu durchringen, das zu tun. Zu der
Zeit gehorte aber das Toten der Tiere
bei Hausschlachtungen im Dorf zum
Alltag. Nachdem ich die Hithnerkopfe
auf dem Misthaufen eingebuddelt und
die kopflosen Leiber in einem Kartoffel-
korb in die Kiiche getragen hatte, war



fir mich die gruselige Aktion Feder-
vieh beendet. Die Zubereitung, Rupfen,
Innereien ausnehmen, Zerteilen und
Einwecken, tibernahmen die Frauen.
Ich war ein wenig erleichtert, dass zwei
Hiihner, darunter mein Lieblingshuhn,
und unsere Katze beim Nachbarn Plotz-
ki, dessen Familie noch nicht fliichten
wollte, ein neues Zuhause fanden.
Neugierig schlenderte ich durch die
Raume, in denen bereits Koffer, Kar-
tons, Kisten und Sacke herumstanden.
Auch die Singer-Nahmaschine stand
reisefertig dazwischen. Das war also un-
ser Reisegepack. War es iiberhaupt eine
Reise, die uns bevorstand? Diese Fahrt
ins Ungewisse war auch kein Umzug.
Wir wiirden ja wiederkommen, mein-
te unsere Mutter. War sie da wirklich
ganz sicher? Ich hatte Zweifel, konnte
mir aber nicht vorstellen, dass wir hier
nie wieder wohnen wiirden. Auf dem



Hof war es ungewdhnlich ruhig, fast
unheimlich. Die vertrauten Tierlaute
fehlten. Ein Hauch von Abschied lag in
der Luft.

Gegen Abend stolperte ich in der Kii-
che fast tiber zwei Zinkwannen, die mit
Kiichenutensilien, Topfen, Pfannen, Ge-
schirr und Besteck gefiillt waren. ,,Sol-
len die auch verladen werden?”, fragte
ich meine Mutter,

,Dafiir sind sie viel zu schwer, und
das Geschirr konnte beim Transport
zerbrechen”, war ihre Antwort.

,Und warum habt ihr das Zeug in
die Wanne gepackt?”, wollte ich wis-
sen. Meine Mutter unterbrach ihre Ta-
tigkeit und schaute mich mit strengem
Blick an. Das tat sie immer, wenn sie
mir einen Auftrag erteilte. ,Du musst
die Wannen im Stall vergraben. Decke
sie aber sorgfiltig mit Brettern ab, da-
mit keine Erde hineinfdllt. Wir tragen



sie erst heute Abend in den Stall, damit
die Nachbarn es nicht mitbekommen.”

Es war mir klar, dass ich am nachsten
Tag Schwerstarbeit verrichten musste,
fand es aber angenehmer als Hiihner
zu kopfen. So konnte ich mich niitzlich
machen. Heute Schlachter, morgen Bau-
arbeiter. In den masurischen Dorfern
war es fiir Kinder nicht ungewdhnlich,
bei der Arbeit in Haus, Hof und Garten
mitzuhelfen. Solange es in Mafien ge-
schah, schadete es nicht, sondern stéar-
kte die Lebenstiichtigkeit.

Obwohl der Stallboden weder beto-
niert noch mit Steinen gepflastert war,
musste ich mit Spaten und Schaufel
schuften, bis ich schweifigebadet war.
Meine neugierigen Geschwister ver-
scheuchte ich, damit fremde Personen
nicht auf meine Arbeit aufmerksam
wurden. Stolz konnte ich abends mei-
ner Mutter melden: ,,Die Wannen sind



vergraben!” Ob jemand den Schatz in-
zwischen gefunden hat?

Tante Gertrud verabschiedete sich in
der Hoffnung, dass wir uns in Berlin
wiedersehen wiirden. Ich bin ihr bis
heute dankbar, denn ich bin nicht si-
cher, ob wir ohne ihre Hilfe zeitig genug
geflohen wiéren. [...]
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Masuren 1944. Als der Vater an der Rus-
sischen Front als vermisst gemeldet wird,
fliichtet Siegfrieds Mutter mit ihm und
seinen drei Geschwistern westwarts.

Ihr Weg fiihrt tiber Pommern und Bran-
denburg, bis sie im Marz 1945 in den
Grofiraum Hannover gelangen. Dort
erlebt Siegfried als Elfjahriger den Ein-
marsch der alliierten Soldaten.

Doch nach dem Ende der Flucht warten
neue Herausforderungen auf ihn.

Authentisch beschreibt der Autor die letz-
ten Monate des Krieges, die Flucht und das
Leben danach, wie er sie als J[unge erlebt und
empfunden hat. Dabei liegt der Fokus nicht
allein auf der Flucht, sondern gleicherma-
f8en der Schilderung der Anpassungsversu-
che und Uberlebensstrategien eines Fliicht-
lings in den Notjahren nach dem Krieg.”



